Sáng chớm lạnh trong lòng Hà Nội
Đôi bàn chân của má Hành lý cuộc đời |
Ta đi trong thu hôm nay bỗng nhớ da diết sắc vàng của mùa thu nơi hoàng thành đất Bắc năm đó. Một sớm thu về đón lạnh đầu mùa giữa những dải phố dài xao xác hơi may. Một sớm thu về bâng khuâng nắng cuối mùa hanh hao hờn dỗi. Ta nghe nôn nao hương thu trong gió chớm mùa, thổn thức đưa tay gầy ôm tròn bao mùa gió di chân qua phố.
![]() |
Ảnh minh họa |
Mặt nước Hồ Gươm lá vàng in bóng nước, đan những sợi thương sóng sánh buồn trôi dạt giữa dòng mơ, để mỗi khi có một cơn gió ngang qua mặt nước hồ thu lại ngập ngừng lay động. Ta nghiêng tay đón lấy vài chiếc lá thu phai, ngắm say sưa hàng lộc vừng đang đổi màu trên lá. Tiếng chuông chiều vọng từ nơi nào xa thẳm. Thấp thoáng trong sương mờ cầu Thê Húc mênh mang, mây trời bàng bạc cũng dịu dàng quá đỗi, nhè nhẹ ôm vào lòng cặn kẽ từng chứng tích của một thời huyền sử thiêng liêng.
Ta yêu Hồ Gươm không chỉ vì những áng vàng thu lung linh đáy nước, ta thương Hồ Gươm bởi những chậm rãi hoài cổ rất riêng nơi mảnh đất này. Ta nhìn trong tơ trời nhàn nhạt có cụ già chậm rãi đi bộ dọc lối đi ven bờ hồ, chiếc áo thanh thiên mỏng nhẹ lay động trong gió. Ta ngồi lặng ven hồ ngắm ghế đá chiều nay, ngắm mây trôi giữa tầng không như đang những ngày thu cũ. Nghe trong gió khúc Trịnh ca trầm lắng, cúi xuống lưng chừng nhặt hòn đá đang lăn tròn giữa hai lối cỏ hoa. Ta thương Hà Nội cổ kính, Hà Nội đẹp bởi những quắc thước phong trần hằn in trên những mái tóc pha sương của những người đã cũ.
Hà Nội không vội được đâu. Hà Nội kín đáo, e ấp, chậm rãi. Hà Nội từ từ giữa mùa sấu rụng, mùa của cốm Làng Vòng rong ruổi khắp đường lớn, ngõ hẻm. Sắc xanh của cốm gói trong lá sen như tỏa thu khắp từng cung đường của phố. Và sắc trắng dịu dàng của cúc họa mi phía sau chiếc xe đạp cũ kỹ như nhắc ta nhớ cả một thời mùa thu xa vắng.
Ta thương từng gánh hàng rong trên đường phố Thủ đô, đó là quá khứ những ngày xưa rất cũ, đó là hồn quê của làng Việt thương mến, chân chất êm đềm cả một thời yêu dấu xa xôi. Thu họa sắc trên từng cánh hoa nhỏ, gom ngọc trời trong từng hạt cốm. Thu se sẽ cho lá vàng rơi nghiêng thật nhẹ, để những hạt nắng vàng khe khẽ hát miên man.
Hà Nội vào thu, miên man sắc vàng trên từng con phố. Người đi đường cũng chậm hơn để bất giác đón mùa thu yêu dấu vào lòng. Những giàn hoa giấy bỗng hiền hòa dịu dàng hơn giữa phố thu, bên những góc ban công già và khung cửa sổ màu xanh thiên thanh cũ. Nơi có những bộ tràng kỷ cổ kính như là quá khứ, trong sắc thu mùa cũ cứ bâng khuâng thức dậy trong hồn.
Nếu một lần nào nữa lại có dịp thả chân đi giữa trời thu Hà Nội, ta chỉ muốn ngồi vào một quán cóc nào đó bên vỉa hè, có gốc cây hoa sữa ngào ngạt tỏa hương để hít hà cho thỏa thuê sắc thu ngọt chốn Hà Thành. Ta sẽ đi thật chậm trên những con đường ngập lá vàng rơi, để lắng nghe tiếng xào xạc rất riêng của đường lá, để nắn nót những bước chân thật chậm kẻo làm đau những chia cắt của cành. Để cảm nhận tất thảy những xao động của gió mùa Đông Bắc. Để thêm yêu đất kinh đô ngàn năm văn hiến.
Hà Nội miền thương.
Trần Hiền
Có thể bạn quan tâm
Nên xem

Hà Nội sắp vận hành Trung tâm báo chí hiện đại, ứng dụng trí tuệ nhân tạo

Tổ chức chính quyền cấp xã cần linh hoạt, phù hợp với từng vùng, miền

Bộ trưởng Bộ Nội vụ: Bỏ thi nâng ngạch, chế độ tập sự, cán bộ công chức sẽ rất vui

Khẩn trương đưa Nghị quyết về phát triển kinh tế tư nhân sớm đi vào cuộc sống

Khởi tố vụ tai nạn giao thông khiến nữ sinh 14 tuổi ở Vĩnh Long tử vong

Cần có chính sách hỗ trợ cán bộ, công chức thuê, mua nhà ở công vụ

San lấp trái phép hồ Đầm - Kỳ 3: Cần xem xét trách nhiệm người đứng đầu
Tin khác

Nghệ nhân ưu tú Nguyễn Thị Minh Tám: Người thầm lặng giữ “hồn” trống hội
Tôi yêu Hà Nội 07/05/2025 16:49

Ký ức người lính xe tăng về ngày đất nước liền một dải
Tôi yêu Hà Nội 01/05/2025 06:37

Bản lĩnh thép của Công an Thủ đô trong kháng chiến chống Mỹ
Tôi yêu Hà Nội 30/04/2025 17:56

Hàng nghìn người đến Quảng trường Ba Đình từ sáng sớm để xem lễ thượng cờ ngày 30/4
Tôi yêu Hà Nội 30/04/2025 14:36

Xúc động hình ảnh người dân Thủ đô và du khách trang nghiêm tại Lễ chào cờ sáng 30/4 lịch sử trước Lăng Bác
Tôi yêu Hà Nội 30/04/2025 08:30

Màn pháo hoa chào mừng kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước
Tôi yêu Hà Nội 28/04/2025 08:07

Công an Hà Nội tri ân các thế hệ đi trước nhân dịp kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam
Tôi yêu Hà Nội 14/04/2025 20:56

Quạt giấy Chàng Sơn khẳng định sức sống lâu bền của làng nghề truyền thống
Tôi yêu Hà Nội 26/03/2025 13:23

Ước vọng một Hà Nội hào hoa, quyến rũ
Tôi yêu Hà Nội 21/03/2025 16:03

Giữ gìn và phát triển nghề thêu tay truyền thống
Tôi yêu Hà Nội 17/03/2025 14:17