--> -->

Giọt nước mắt của đêm

Đêm xa hoa lộng lẫy chốn đèn màu, đêm nát nhàu những cánh hoa dập dềnh phố thị qua tay bao người mua kẻ bán. Đêm lang thang từng con ngõ nhỏ, gánh hàng rong còn đó nỗi lo cơm áo cho đàn con thơ. Màn đêm không lối, từng giọt nước mắt thấm đẫm trên chiếc gối của những người đàn bà, hay là của đêm?
Một chiều nghe mưa quê Nồng nàn hoa sữa
Giọt nước mắt của đêm
Ảnh minh họa.

Ai đã từng trăn trở trong đêm chơi vơi, chắc có lẽ sẽ hiểu được những rối bời của những con người cô độc. Nhưng đàn ông sẽ không rơi nước mắt, họ uống vào từng ngụm đắng cay, chỉ có phụ nữ mới loay hoay, họ muốn say nhưng không thể nuốt thêm bất cứ thứ gì vào trong một con người đã chứa đầy thương tổn. Bao ẩn ức bị dồn nén lâu ngày cứ thế mà trào tuôn. Bao nhiêu giọt buồn, bao nhiêu giọt thương, bao nhiêu giọt vấn vương, tiếc nuối những điều xưa cũ. Bao nhiêu giọt chở lời ru dành cho đứa con thơ, bao nhiêu giọt theo giấc mơ trôi về chốn thiên đường mà người phụ nữ đã tưởng tượng nên, trong những chênh vênh cần một bàn tay nắm.

Giọt nước mắt của đêm không sắc màu nhưng nhiều lắm những hương vị đắng cay. Vị nhọc nhằn bao nỗi lo toan, vị xót xa thân phận những cánh hoa trôi theo dòng nước. Hương tiếc nuối một thời quá vãng, đêm chưa tàn mà giọt nước mắt vỡ đôi. Giọt nước mắt vô ngôn mà quằn nặng lòng đêm, bóng tối trũng sâu in hằn lên đôi mắt. Có bao nhiêu người đã đằng đẵng ôm trọn đêm thâu? Cố nói với nhau thật nhiều nên lời đã cạn khô, chỉ muốn trộn lẫn mình vào đêm đen để không ai nghe thấy những nức nở, những yếu mềm và cảm giác bất lực.

Giọt nước mắt của đêm đôi khi cũng vô hình, không ướt mi mà thấm vào hồn lạnh buốt. Giọt nước mắt đã thức suốt bao đêm mong chờ, bao nhiêu lần hy vọng, bấy nhiêu lần nát tan. Đôi khi dành cho những sám hối muộn màng, lỗi lầm vẫn vương mang dẫu cho người đời đã muôn lần tha thứ. Còn những giọt nước mắt giã từ những dấu yêu ngày cũ, sẽ bâng khuâng cho đến bao giờ? Bao giờ hết nợ, bao giờ hết duyên, bao giờ hết những muộn phiền trong màn đêm se thắt.

Đêm có vô tình không khi đi qua bao nhiêu là nước mắt? Sao đêm vẫn nhập nhoạng ánh đèn giấu ánh buồn dưới những lớp phấn son? Đêm ôm vào lòng những thân phận nổi trôi để rồi cũng chính đêm đã lặng yên nhìn những giọt nước mắt ngàn đêm lặng lẽ. Hay là đêm cũng biết thương người cô độc, nên dốc trọn tàn canh bên thềm vắng trăng tàn.

Ai đi qua vô vàn dâu bể tang thương, ai đang trên bước đường gập ghềnh không định hướng, ai còn vướng những điều không thể buông bỏ, ai cũng dừng nơi đó một mình, đắm chìm trong giọt nước mắt của đêm!

Kim Loan

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Nhận định Leicester vs Fiorentina: Bài kiểm tra trước chiến dịch

Nhận định Leicester vs Fiorentina: Bài kiểm tra trước chiến dịch

Trận đấu giao hữu giữa Leicester City và Fiorentina diễn ra vào lúc 21h00 ngày 3/8 là cơ hội để Leicester, đội bóng vừa xuống hạng từ Premier League, kiểm chứng sức mạnh và khát vọng trở lại. Trong khi đó, Fiorentina sẽ có bài kiểm tra đầu tiên thực sự khó khăn sau hai trận thắng dễ dàng, đồng thời là dịp để họ lắp ghép những tân binh chất lượng cho chiến dịch chinh phục Serie A và Conference League sắp tới.
Nhận định PSV vs Go Ahead Eagles: Cuộc chiến Siêu Cúp Hà Lan

Nhận định PSV vs Go Ahead Eagles: Cuộc chiến Siêu Cúp Hà Lan

Trận tranh Siêu Cúp Hà Lan (Johan Cruijff Schaal) giữa PSV Eindhoven và Go Ahead Eagles sẽ diễn ra vào lúc 23h00 ngày 3/8 tại sân nhà Philips Stadion. PSV bước vào trận đấu với vị thế đương kim vô địch Eredivisie, trong khi Go Ahead Eagles gây bất ngờ khi đăng quang KNVB Cup. Cuộc đối đầu này hứa hẹn sẽ mang đến nhiều cảm xúc, khi một bên muốn khẳng định vị thế ông lớn, còn bên kia khao khát tạo thêm một cơn địa chấn.
Nhận định trận Porto vs Atletico Madrid: Màn thử lửa cuối cùng

Nhận định trận Porto vs Atletico Madrid: Màn thử lửa cuối cùng

Trận đấu giao hữu giữa Porto và Atletico Madrid sẽ diễn ra vào lúc 01h00 ngày 4/8. Đây là cơ hội để hai chiến lược gia Francesco Farioli và Diego Simeone kiểm nghiệm đội hình, lắp ghép các tân binh và hoàn thiện lối chơi. Tuy nhiên, với những gì đã diễn ra trong mùa hè, trận đấu này còn là bức tranh phản ánh hai thái cực trái ngược giữa một Porto đang vật lộn tìm lại niềm tin, đối đầu với một Atletico Madrid đang mạnh tay đầu tư để hướng tới những mục tiêu lớn lao hơn.
Nhận định trận Tottenham vs Newcastle: “Gà trống” hay “Chích chòe” lên tiếng?

Nhận định trận Tottenham vs Newcastle: “Gà trống” hay “Chích chòe” lên tiếng?

Trận giao hữu hấp dẫn giữa Tottenham và Newcastle vào lúc 18h00 ngày 3/8 tại Sân vận động World Cup Seoul, Hàn Quốc hứa hẹn sẽ mang đến một màn trình diễn đầy kịch tính, khi cả hai đội đều đang ở những giai đoạn chuẩn bị khác nhau cho mùa giải mới. Trong khi Tottenham đang có những bước chuyển mình tích cực dưới triều đại tân HLV Thomas Frank, Newcastle lại đối mặt với nhiều vấn đề cả trong lẫn ngoài sân cỏ.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 3/8: Nắng nóng gay gắt

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 3/8: Nắng nóng gay gắt

Dự báo ngày 3/8, khu vực Hà Nội ngày nắng nóng gay gắt, gió nhẹ, chiều tối có mưa rào và dông vài nơi.
Tỷ giá USD hôm nay (3/8): Giá USD "chợ đen" không điều chỉnh mới

Tỷ giá USD hôm nay (3/8): Giá USD "chợ đen" không điều chỉnh mới

Tỷ giá USD hôm nay (3/8): Chốt giao dịch tuần, trên thị trường Mỹ, chỉ số USD Index giảm xuống 98,69 điểm. Trên thị trường "chợ đen", tỷ giá USD "chợ đen" hôm nay không điều chỉnh mới.
Giá vàng hôm nay (3/8): Tăng phi mã, người mua lãi đậm

Giá vàng hôm nay (3/8): Tăng phi mã, người mua lãi đậm

Giá vàng hôm nay (3/8): Giá vàng miếng SJC tăng mạnh 2,1 triệu đồng/lượng, lên mức 123,5 triệu đồng/lượng ở chiều bán ra. Giá vàng thế giới cũng tăng mạnh trước khi đóng cửa ở phiên giao dịch cuối tuần.

Tin khác

50.000 khán giả hòa ca "Tổ quốc trong tim"

50.000 khán giả hòa ca "Tổ quốc trong tim"

Chiều 1/8, Báo Nhân Dân và Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội đã công bố chương trình nghệ thuật chính luận “Tổ quốc trong tim” sẽ chính thức diễn ra vào 20h ngày 10/8, tại Sân vận động quốc gia Mỹ Đình. Vé tham dự miễn phí được thiết kế độc đáo, in ca khúc “Tiến quân ca” của nhạc sĩ Văn Cao.
Cầu truyền hình chính luận nghệ thuật "Dưới cờ vinh quang" tôn vinh Bộ đội Cụ Hồ

Cầu truyền hình chính luận nghệ thuật "Dưới cờ vinh quang" tôn vinh Bộ đội Cụ Hồ

“Dưới cờ vinh quang” là một bản trường ca nghệ thuật chính luận, một tuyên ngôn bằng cảm xúc và hình ảnh về lòng yêu nước, về khát vọng hòa bình, về bản lĩnh Việt Nam trong suốt chiều dài lịch sử dựng nước đi đôi với giữ nước.
Tháng 8 rực rỡ tại “Ngôi nhà chung” 54 dân tộc: Trải nghiệm văn hóa truyền thống, lan tỏa tinh thần yêu nước

Tháng 8 rực rỡ tại “Ngôi nhà chung” 54 dân tộc: Trải nghiệm văn hóa truyền thống, lan tỏa tinh thần yêu nước

Từ ngày 1 - 29/8/2025, tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam (Khu du lịch Đồng Mô, Hà Nội) sẽ diễn ra chuỗi hoạt động đặc sắc với chủ đề “Về Làng - Trải nghiệm nét văn hóa truyền thống”, gắn liền với các ngày lễ lớn của dân tộc. Đây không chỉ là sân chơi bổ ích cho thiếu nhi trong những ngày hè cuối cùng mà còn là cơ hội hiếm có để du khách trong và ngoài nước thấu hiểu, hòa mình và đồng hành trong hành trình bảo tồn di sản văn hóa truyền thống của cộng đồng 54 dân tộc anh em.
Cuộc cách mạng nghệ thuật truyền thống

Cuộc cách mạng nghệ thuật truyền thống

Quyết định số 1270/QĐ-TTg của Thủ tướng Chính phủ về việc hợp nhất ba nhà hát nghệ thuật truyền thống là Nhà hát Cải lương Việt Nam, Nhà hát Chèo Việt Nam, Nhà hát Tuồng Việt Nam thành một đơn vị thống nhất đánh dấu bước ngoặt lịch sử trong bảo tồn và phát triển di sản văn hóa dân tộc.
UNESCO phê duyệt mở rộng ranh giới Di sản Thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng

UNESCO phê duyệt mở rộng ranh giới Di sản Thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng

Vừa qua, tại Kỳ họp lần thứ 47 của Ủy ban Di sản Thế giới (UNESCO) ở Thủ đô Paris, Cộng hòa Pháp đã thông qua Quyết định phê duyệt việc điều chỉnh ranh giới đáng kể của Di sản Thiên nhiên Thế giới Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng (tỉnh Quảng Trị, Việt Nam) để bao gồm Vườn quốc gia Hin Nam Nô (tỉnh Khăm Muộn, Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào), với tên gọi: “Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng và Vườn quốc gia Hin Nam Nô” trong Danh sách Di sản Thế giới.
Triển lãm tranh cổ động tấm lớn kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9

Triển lãm tranh cổ động tấm lớn kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) vừa ban hành Quyết định số 2622/QĐ-BVHTTDL về việc tổ chức triển lãm tranh cổ động tấm lớn tuyên truyền kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 - 2/9/2025).
Giải Báo chí toàn quốc “Vì sự nghiệp phát triển Văn hóa Việt Nam” lần thứ Ba kéo dài thời gian nhận tác phẩm dự thi

Giải Báo chí toàn quốc “Vì sự nghiệp phát triển Văn hóa Việt Nam” lần thứ Ba kéo dài thời gian nhận tác phẩm dự thi

Ban Tổ chức Giải Báo chí toàn quốc “Vì sự nghiệp phát triển Văn hóa Việt Nam” lần thứ Ba vừa thông báo điều chỉnh thời gian đăng tải và nhận tác phẩm dự thi để phù hợp với tình hình thực tế và tạo điều kiện thuận lợi cho các nhà báo, phóng viên, cộng tác viên tham gia.
Ghé thăm Bảo tàng chiến thắng B52 nhân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Ghé thăm Bảo tàng chiến thắng B52 nhân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7) là dịp để cả nước tưởng nhớ và tri ân những người con đã ngã xuống vì độc lập, tự do của Tổ quốc. Giữa không gian lịch sử của Bảo tàng chiến thắng B52, từng mảnh xác máy bay cháy đen, từng hiện vật khói lửa như nhắc nhớ về những ngày tháng Hà Nội đỏ lửa, nơi quân và dân đã chiến đấu anh dũng để bảo vệ bầu trời Tổ quốc. Đến bảo tàng vào ngày này, mỗi bước chân như chậm lại, lắng nghe tiếng vọng lịch sử, để càng thêm trân trọng sự hy sinh và giá trị của hòa bình hôm nay.
Khắc sâu đạo lý “Uống nước nhớ nguồn”

Khắc sâu đạo lý “Uống nước nhớ nguồn”

Giữa những ngày của tháng Bảy, khi cả nước lặng mình trong không khí tri ân, mỗi con đường, góc phố lại gợi nhắc chúng ta về những năm tháng không thể nào quên, những tháng năm mà hàng triệu người con đất Việt đã ngã xuống cho nền độc lập tự do của Tổ quốc. Ngày 27/7, Ngày Thương binh - Liệt sĩ không chỉ là dịp để tưởng nhớ và tôn vinh những hy sinh lớn lao của các anh hùng, thương binh, liệt sĩ, mà còn là dịp để hun đúc tinh thần “uống nước nhớ nguồn”, “đền ơn đáp nghĩa” trong từng thế hệ hôm nay và mai sau.
Gặp gỡ tác giả "Cuộc phiêu lưu của Bella và Harry"

Gặp gỡ tác giả "Cuộc phiêu lưu của Bella và Harry"

Sáng tác của những tác giả sinh sống tại nước ngoài là minh chứng cho tình yêu với tiếng Việt, gìn giữ tiếng Việt trong mỗi gia đình và cộng đồng người Việt ở nước ngoài. "Cuộc phiêu lưu của Bella và Harry" được viết bởi nhà khoa học Nguyễn Thị Thu Hiền, hiện đang sinh sống tại Đan Mạch.
Xem thêm
Phiên bản di động