--> -->

Người đàn ông đam mê sưu tập dàn loa quân sự

Trên căn gác nhỏ phố Lãn Ông (Hà Nội) còn vương mùi thuốc bắc, bộ sưu tập loa đài, ampli quân sự của anh Lê Tuấn Nghĩa (sinh năm 1967) thu hút bất kì ai ghé qua. 30 năm cất công đi khắp nơi tìm những mảnh ghép từ thời chiến, dàn loa quân sự này là bộ duy nhất còn lại ở Việt Nam. Dù đã nhiều lần được hỏi mua với giá “khủng” song anh Nghĩa quyết giữ lại làm kỷ vật của riêng mình.
nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su Những công nhân đam mê sáng tạo
nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su Chàng trai có niềm đam mê đặc biệt với "sen bất tử"

Anh Lê Tuấn Nghĩa (tên thường gọi là Nghĩa Army) cho biết, mình là con trai phố cổ Hà Nội, tính cách nghệ sĩ và yêu nghệ thuật của anh được thừa hưởng từ cha mẹ. Cha anh là một người “chơi” ảnh và mẹ từng là hoa khôi nức tiếng Hà thành. Sống trong cái nếp Hà Nội gốc 5, 6 đời, anh Nghĩa sớm xây dựng cho mình đam mê về hội họa, nhiếp ảnh. Rồi như một cái duyên, anh Nghĩa sớm phát hiện ra đam mê của bản thân với những đồ dùng quân sự.

nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su
Anh Lưu Tuấn Nghĩa hào hứng chia sẻ về bộ sưu tập độc đáo của mình.

Trong căn phòng chỉ rộng khoảng 20m2 trên phố Lãn Ông, anh Nghĩa dành phần lớn diện tích để trưng bày dù, bạt và những chiếc balo của bộ đội. Bên cạnh tủ, những vỏ lựu đạn, vỏ bom, máy phá mìn, la bàn, điện thoại… được sắp xếp ngay ngắn phảng phất dư âm của cuộc chiến tranh còn đọng lại. Thế nhưng, nổi bật nhất và thu hút ánh nhìn của những vị khách khi đến đây là bộ sưu tập loa đài, ampli quân sự được sử dụng trong thời kháng chiến chống Mỹ mà anh Nghĩa bày trang trọng tại phòng khách. Anh Nghĩa chia sẻ, đây cũng là bộ loa đài, ampli quân sự cuối cùng còn lại ở Việt Nam có gần đủ các bộ phận và vẫn có thể phát ra âm thanh chất lượng tốt đến thời điểm hiện tại.

Kể về cơ duyên sưu tập bộ loa đài, ampli quân sự “vô giá” kia, anh Nghĩa tâm sự bắt nguồn sự hứng thú của anh với những bản nhạc vàng, nhạc tiền chiến, nhạc đồng quê, Jazz, Blue... từ những năm 80. Tình yêu âm nhạc và “máu” sở hữu đồ đạc đã ăn sâu vào con người anh, với mong muốn được nghe những âm thanh mộc mạc, anh Nghĩa bắt đầu sưu tập những bộ đầu đĩa, loa, ampli cổ.

Ngày còn đi học chưa có nhiều tiền, anh phải dành dụm tiền ăn sáng hoặc xin tiền bố mẹ để mua cho bằng được loại băng đĩa mình thích. Khi đi làm, anh cũng dốc hết tiền của vào bộ sưu tập của mình. Đầu băng cối dân dụng, đầu Akai loại X200D, bộ âm thanh bóng đèn David Bogen… đều không phải những thứ quá đắt đỏ nhưng rất khó để sở hữu được. Trải qua một thời gian dài, từ đam mê âm nhạc cùng đồ chơi nhạc dân dụng, anh Nghĩa chuyển sang hào hứng với đồ chơi nhạc quân sự sau một lần được trải nghiệm.

Anh Nghĩa cho biết, lý do anh thích loa quân sự được sử dụng trong thời chiến bởi thiết kế khỏe khoắn, độ bền cao và chất lượng linh kiện đặc biệt tốt. Dù trải qua bom đạn, môi trường sử dụng khắc nghiệt nhưng chất lượng âm thanh vẫn hay và trong trẻo. Bên cạnh đó, dòng loa này cũng phù hợp với những thể loại nhạc anh yêu thích, chủ yếu là nhạc tiền chiến.

Trải qua nhiều năm sưu tập, dàn loa, ampli quân sự hiện nay của anh Nghĩa là tổng thể của nhiều mảnh ghép khác nhau, khi thiếu một bộ phận sẽ không phát ra được âm thanh hoặc âm thanh chất lượng không tốt. Để tìm mua được tất cả các bộ phận của dàn loa như hiện tại với anh Nghĩa không phải là điều dễ dàng trong ngày một, ngày hai. Để thỏa mãn đam mê của mình, anh Nghĩa đã dành đến 30 năm lăn lộn khắp các chiến trường xưa: Từ Vinh, Hà Tĩnh đến Quảng Ngãi, Huế, Đà Nẵng, Tây Nguyên, Sài Gòn… để tìm đầy đủ những “mảnh ghép” của bộ loa. Cứ đến mỗi nơi anh lại góp nhặt một ít mang về ghép lại thành dàn loa hoàn thiện, hằng ngày bảo trì để chúng phát ra chất lượng âm thanh tốt nhất.

“Khi làm Giám đốc một công ty Hội chợ Quốc tế tôi mới có điều kiện để đi khắp nơi, tìm kiếm những món đồ độc lạ để tự thỏa mãn đam mê của bản thân. Để sở hữu được những món đồ nguyên bản tôi phải mất hàng chục năm mới sưu tầm đủ. Có thứ tình cờ gặp trong thời gian đi công tác, cũng có thứ được anh em cùng sở thích giới thiệu tìm mua”, anh Nghĩa chia sẻ.

Không chỉ mất công sức tìm kiếm, muốn có được những bộ phận, linh kiện trong dàn loa, anh Nghĩa phải bỏ ra số tiền tương đối lớn để mua. Có những bộ phận dao động từ 5 – 7 triệu/món tùy loại và tùy hoàn cảnh tìm được món đồ, thế nhưng cũng có bộ phận lên đến hàng chục triệu đồng. Bộ phận đắt nhất và gắn với anh nhiều kỷ niệm nhất là bộ ampli quân sự dã chiến, trên thân máy còn ghi dòng chữ USARAMY/ WEBSTER CHICAGO CORP.

nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su
Ngoài sở hữu dàn loa quân sự, anh Nghĩa còn có sở thích sưu tầm đồ dân dụng xưa, đặc biệt là những món đồ bộ đội dùng trong thời chiến.

Anh Nghĩa cho biết đây là một sản phẩm được sản xuất bởi Tập đoàn Webster Chicago từ những năm 1940 cho đến năm 1950. Doanh nghiệp này chuyên sản xuất thiết bị ghi âm, băng ghi âm, máy quay đĩa, bộ khuếch đại, hệ thống liên lạc và các thiết bị âm thanh. Để có được bộ ampli quân sự dã chiến này, từ những năm 90, anh Nghĩa đã phải lùng khắp dải đất miền Trung và qua nhiều lần thương lượng, trả giá mới mua được với giá 40 triệu đồng.

Điều đặc biệt của dàn loa quân sự này là dù trải qua thời gian rất dài nhưng đến nay dàn loa vẫn hoạt động tốt và có thể nghe được nhiều loại băng, đĩa khác nhau như: Đĩa CD, băng cát xét, đĩa than, đĩa cối… và phát ra âm thanh chất lượng không kém gì những loại loa hiện đại. Đây cũng là điều khiến anh Nghĩa tự hào nhất về dàn loa của mình. Bởi trên cả nước cũng có vài người đang sở hữu một số bộ phận của loa quân sự tuy nhiên chỉ có chức năng trưng bày chứ không thể phát ra được âm thanh.

“Rất khó để định giá cả dàn loa này vì với người đam mê thì dù có tốn bao nhiêu tiền họ cũng sẽ tìm mua. Nhưng với người không thích thì dàn loa này cũng chỉ giống như… đống sắt vụn. Trước kia, từng có người trả giá tôi vài trăm triệu nhưng tôi không bán vì muốn giữ lại như một kỷ vật đặc biệt của thời tuổi trẻ”, anh Nghĩa cho hay.

Một trong những lý do anh Nghĩa lưu giữ dàn loa này là bởi với anh, những món đồ này không chỉ có giá trị cổ xưa mà còn mang giá trị của lịch sử, của một thời đã đi qua trong chiến tranh. Đã là sở thích cứ chơi và hết mình, giá trị vật chất vì thế không còn quan trọng, niềm vui của một người sưu tập mỗi lần tìm được đồ mình thích là sung sướng, nâng niu, ngắm ngía và lau chùi. Chính vì thế qua bao nhiêu năm, anh vẫn giữ nguyên tình yêu với những bộ sưu tập. Sau này, nhờ bộ sưu tập độc đáo đã giúp anh Nghĩa có cơ hội gặp gỡ thêm nhiều người bạn cùng đam mê. Trong căn gác rộng khoảng 20m2 như một “nhà hát thu nhỏ”, mỗi ngày âm thanh của những bản nhạc trữ tình du dương phát ra từ dàn loa, ampli quân sự khiến bất kì ai cũng cảm thấy thích thú, hoài niệm.

P.Ngân

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Tập trung khắc phục hậu quả bão số 3 và mưa lũ

Tập trung khắc phục hậu quả bão số 3 và mưa lũ

Để nhanh chóng khắc phục hậu quả bão số 3 và mưa lũ, Thủ tướng Chính phủ yêu cầu Chủ tịch UBND các tỉnh, thành phố (bị ảnh hưởng do đợt bão, mưa lũ vừa qua) tập trung triển khai các biện pháp cần thiết để giảm thiệt hại, khôi phục sản xuất nông nghiệp, kịp thời tiêu úng, chống ngập bảo vệ diện tích lúa mới cấy, hoa màu và cây trồng có giá trị kinh tế cao.
Việt Nam đoạt 1 Huy chương Vàng, 4 Huy chương Bạc tại Olympic Vật lí Quốc tế

Việt Nam đoạt 1 Huy chương Vàng, 4 Huy chương Bạc tại Olympic Vật lí Quốc tế

Bộ Giáo dục Đào tạo (GDĐT) vừa thông tin về kết quả chính thức của đội tuyển quốc gia Việt Nam dự thi Olympic Vật lí Quốc tế (IPhO) năm 2025 được tổ chức tại nước Cộng hòa Pháp. Theo đó, Đội tuyển quốc gia Việt Nam có 5 học sinh dự thi và tất cả học sinh đều đoạt Huy chương với 01 Huy chương Vàng, 04 Huy chương Bạc.
Đại lộ tỷ đô Tây Thăng Long: Cơ hội nào cho nhà đầu tư đón sóng hạ tầng?

Đại lộ tỷ đô Tây Thăng Long: Cơ hội nào cho nhà đầu tư đón sóng hạ tầng?

Khi đại lộ Tây Thăng Long hoàn thiện, không chỉ là một tuyến giao thông chiến lược của Thủ đô, đây còn được xem là đòn bẩy quan trọng giúp giá bất động sản dọc hành lang phát triển mới tăng tốc, mở ra biên lợi nhuận hấp dẫn cho những nhà đầu tư nhanh nhạy.
Giá vàng hôm nay (24/7): Vàng trong nước tăng phi mã

Giá vàng hôm nay (24/7): Vàng trong nước tăng phi mã

Giá vàng hôm nay (24/7): Vàng trong nước hôm nay tăng phi mã, niêm yết ở mức 122,7 triệu đồng/lượng bán ra, cao nhất kể từ cuối tháng 4/2025.
Tỷ giá USD hôm nay (24/7): Giá USD "chợ đen" tăng

Tỷ giá USD hôm nay (24/7): Giá USD "chợ đen" tăng

Tỷ giá USD hôm nay (24/7), Ngân hàng Nhà nước công bố tỷ giá trung tâm của đồng Việt Nam với USD giảm nhẹ, hiện ở mức 25.177 đồng. Trên thị trường Mỹ, chỉ số US Dollar Index (DXY) đo lường biến động đồng bạc xanh so với 6 đồng tiền chủ chốt giảm 0,19%, xuống mức 97,21.
Xã Hòa Xá: Tri ân người có công nhân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Xã Hòa Xá: Tri ân người có công nhân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Trong không khí trang trọng của tháng Bảy lịch sử, cùng với cả nước và thành phố Hà Nội, xã Hòa Xá đã triển khai nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm 78 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2025); thể hiện sâu sắc đạo lý "Uống nước nhớ nguồn" của dân tộc Việt Nam.
Saka ghi bàn duy nhất, Arsenal đánh bại AC Milan

Saka ghi bàn duy nhất, Arsenal đánh bại AC Milan

Trong khuôn khổ chuyến du đấu tiền mùa giải 2025/26, Arsenal có màn khởi động ấn tượng khi vượt qua AC Milan với tỷ số 1-0 trong trận giao hữu diễn ra tại sân vận động Quốc gia Singapore. Bàn thắng duy nhất của trận đấu được ghi bởi Bukayo Saka - ngôi sao vừa trở lại sau kỳ nghỉ hè, đánh dấu ngày tái xuất đầy ấn tượng của tiền vệ người Anh.

Tin khác

Cảnh báo nạn giả mạo thương hiệu Bệnh viện Bạch Mai

Cảnh báo nạn giả mạo thương hiệu Bệnh viện Bạch Mai

Thời gian gần đây, một làn sóng phản ánh mạnh mẽ từ phía người dân đã phơi bày một thực trạng đáng báo động: Nhiều phòng khám và cơ sở y tế tư nhân đang ngang nhiên sử dụng tên gọi gần giống hoặc cố tình lồng ghép từ “Bạch Mai” vào tên gọi của mình. Mục đích không gì khác ngoài việc quảng cáo sai sự thật, tiếp cận bệnh nhân một cách bất chính và trục lợi cá nhân. Hành vi này không chỉ gây ra sự hoang mang sâu sắc trong cộng đồng mà còn trực tiếp đe dọa đến uy tín và niềm tin mà công chúng dành cho Bệnh viện Bạch Mai, một trong những bệnh viện tuyến cuối lớn nhất và uy tín nhất cả nước.
Tránh bão cho xe ô tô

Tránh bão cho xe ô tô

Nhằm đảm bảo an toàn cho các phương tiện xe ô tô khi phải đối mặt với cơn bão số 3, nhiều chủ bãi trông xe và chủ xe đã chủ động gia cố, sửa sang lại các khung cột, đưa xe đến nơi an toàn.
Kịp thời thăm hỏi, chia sẻ với gia đình các nạn nhân vụ lật tàu du lịch tại Quảng Ninh

Kịp thời thăm hỏi, chia sẻ với gia đình các nạn nhân vụ lật tàu du lịch tại Quảng Ninh

Chiều 20/7, đại diện Trung ương Hội Chữ thập đỏ Việt Nam đã tới thăm hỏi, động viên, trao kinh phí hỗ trợ tới gia đình các nạn nhân trong vụ lật tàu xảy ra tại Quảng Ninh.
Giữ vững sứ mệnh phụng sự pháp luật, phục vụ người dân

Giữ vững sứ mệnh phụng sự pháp luật, phục vụ người dân

19 năm xây dựng và trưởng thành, ấn phẩm Pháp luật và Xã hội, Báo Kinh tế & Đô thị (tiền thân là báo Pháp luật và Xã hội, thuộc Sở Tư pháp thành phố (TP) Hà Nội) luôn là người bạn đồng hành tin cậy của độc giả trong hành trình tiếp cận công lý.
Bão số 3 Wipha sắp vào thời điểm mạnh nhất, hướng vào vùng biển Quảng Ninh - Ninh Bình

Bão số 3 Wipha sắp vào thời điểm mạnh nhất, hướng vào vùng biển Quảng Ninh - Ninh Bình

Theo cơ quan khí tượng, dự báo trong 24 giờ tới, bão số 3 Wipha đạt cường độ cực đại, mạnh cấp 11-12, giật cấp 15.
Quỹ Vì tương lai xanh xác lập kỷ lục chiến dịch dọn rác bờ biển lớn nhất Việt Nam

Quỹ Vì tương lai xanh xác lập kỷ lục chiến dịch dọn rác bờ biển lớn nhất Việt Nam

Ngày 16/7/2025, Quỹ Vì tương lai xanh - Tập đoàn Vingroup chính thức được Tổ chức Kỷ lục Việt Nam (VietKings) trao chứng nhận xác lập kỷ lục “Chiến dịch dọn rác tại bãi biển thuộc các tỉnh, thành có biển của Việt Nam trong cùng một ngày, có số lượng cán bộ - nhân viên đơn vị tham gia nhiều nhất”. Đây là dấu mốc quan trọng, ghi dấu ấn của Vingroup trong việc lan toả tinh thần sống xanh và hành động vì môi trường biển trên quy mô toàn quốc.
Bùng phát nạn mạo danh khách sạn, resort để lừa đảo đặt phòng trực tuyến

Bùng phát nạn mạo danh khách sạn, resort để lừa đảo đặt phòng trực tuyến

Dù đã có nhiều cảnh báo, tình trạng lừa đảo qua hình thức mạo danh khách sạn, resort, công ty du lịch vẫn diễn biến phức tạp, đặc biệt trong dịp cao điểm du lịch hè. Hàng loạt fanpage giả mạo được lập ra để chiếm đoạt tiền cọc từ người dân bằng thủ đoạn tinh vi, gây thiệt hại tài chính và ảnh hưởng nghiêm trọng đến kế hoạch nghỉ dưỡng của nhiều gia đình.
Hương dâu da xoan

Hương dâu da xoan

Sáng đầu hạ, trên đường đi làm, tôi bất chợt nhận ra một mùi hương rất đỗi thân quen, thanh nhẹ như sương sớm phảng phất trong gió. Không rõ từ đâu, chỉ thấy lòng chùng xuống. Nhìn sang bên đường, tôi bắt gặp một vòm hoa trắng ngà đang bung nở trong gió. Dâu da xoan - tôi thầm gọi tên loài cây đã lâu không nhớ đến, mà sao bỗng thấy như chạm vào miền ký ức cũ.
Festival Bảo tồn và Phát triển làng nghề quốc tế năm 2025

Festival Bảo tồn và Phát triển làng nghề quốc tế năm 2025

Festival Bảo tồn và Phát triển làng nghề quốc tế năm 2025 dự kiến kéo dài 5 ngày từ ngày 14 đến 18/11, tại khu di tích Hoàng thành Thăng Long, cùng nhiều hoạt động bên lề từ tháng 9 đến tháng 11 trên toàn địa bàn thành phố.
Rèn kỹ năng nghề báo qua những điểm dừng mang dấu ấn dân tộc

Rèn kỹ năng nghề báo qua những điểm dừng mang dấu ấn dân tộc

Vừa qua, Viện Đào tạo Báo chí và Truyền thông (Trường Đại học Khoa học xã hội và nhân văn - Đại học Quốc gia Hà Nội) tổ chức chuyến đi thực tế đến các địa danh lịch sử dọc dải đất miền Trung. Chuyến đi là cơ hội để sinh viên được trải nghiệm thực tế, rèn luyện bản lĩnh nghề báo và kỹ năng tác nghiệp tại hiện trường trong không gian mang đậm dấu ấn lịch sử, văn hóa dân tộc.
Xem thêm
Phiên bản di động