--> -->

Người đàn ông đam mê sưu tập dàn loa quân sự

Trên căn gác nhỏ phố Lãn Ông (Hà Nội) còn vương mùi thuốc bắc, bộ sưu tập loa đài, ampli quân sự của anh Lê Tuấn Nghĩa (sinh năm 1967) thu hút bất kì ai ghé qua. 30 năm cất công đi khắp nơi tìm những mảnh ghép từ thời chiến, dàn loa quân sự này là bộ duy nhất còn lại ở Việt Nam. Dù đã nhiều lần được hỏi mua với giá “khủng” song anh Nghĩa quyết giữ lại làm kỷ vật của riêng mình.
nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su Những công nhân đam mê sáng tạo
nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su Chàng trai có niềm đam mê đặc biệt với "sen bất tử"

Anh Lê Tuấn Nghĩa (tên thường gọi là Nghĩa Army) cho biết, mình là con trai phố cổ Hà Nội, tính cách nghệ sĩ và yêu nghệ thuật của anh được thừa hưởng từ cha mẹ. Cha anh là một người “chơi” ảnh và mẹ từng là hoa khôi nức tiếng Hà thành. Sống trong cái nếp Hà Nội gốc 5, 6 đời, anh Nghĩa sớm xây dựng cho mình đam mê về hội họa, nhiếp ảnh. Rồi như một cái duyên, anh Nghĩa sớm phát hiện ra đam mê của bản thân với những đồ dùng quân sự.

nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su
Anh Lưu Tuấn Nghĩa hào hứng chia sẻ về bộ sưu tập độc đáo của mình.

Trong căn phòng chỉ rộng khoảng 20m2 trên phố Lãn Ông, anh Nghĩa dành phần lớn diện tích để trưng bày dù, bạt và những chiếc balo của bộ đội. Bên cạnh tủ, những vỏ lựu đạn, vỏ bom, máy phá mìn, la bàn, điện thoại… được sắp xếp ngay ngắn phảng phất dư âm của cuộc chiến tranh còn đọng lại. Thế nhưng, nổi bật nhất và thu hút ánh nhìn của những vị khách khi đến đây là bộ sưu tập loa đài, ampli quân sự được sử dụng trong thời kháng chiến chống Mỹ mà anh Nghĩa bày trang trọng tại phòng khách. Anh Nghĩa chia sẻ, đây cũng là bộ loa đài, ampli quân sự cuối cùng còn lại ở Việt Nam có gần đủ các bộ phận và vẫn có thể phát ra âm thanh chất lượng tốt đến thời điểm hiện tại.

Kể về cơ duyên sưu tập bộ loa đài, ampli quân sự “vô giá” kia, anh Nghĩa tâm sự bắt nguồn sự hứng thú của anh với những bản nhạc vàng, nhạc tiền chiến, nhạc đồng quê, Jazz, Blue... từ những năm 80. Tình yêu âm nhạc và “máu” sở hữu đồ đạc đã ăn sâu vào con người anh, với mong muốn được nghe những âm thanh mộc mạc, anh Nghĩa bắt đầu sưu tập những bộ đầu đĩa, loa, ampli cổ.

Ngày còn đi học chưa có nhiều tiền, anh phải dành dụm tiền ăn sáng hoặc xin tiền bố mẹ để mua cho bằng được loại băng đĩa mình thích. Khi đi làm, anh cũng dốc hết tiền của vào bộ sưu tập của mình. Đầu băng cối dân dụng, đầu Akai loại X200D, bộ âm thanh bóng đèn David Bogen… đều không phải những thứ quá đắt đỏ nhưng rất khó để sở hữu được. Trải qua một thời gian dài, từ đam mê âm nhạc cùng đồ chơi nhạc dân dụng, anh Nghĩa chuyển sang hào hứng với đồ chơi nhạc quân sự sau một lần được trải nghiệm.

Anh Nghĩa cho biết, lý do anh thích loa quân sự được sử dụng trong thời chiến bởi thiết kế khỏe khoắn, độ bền cao và chất lượng linh kiện đặc biệt tốt. Dù trải qua bom đạn, môi trường sử dụng khắc nghiệt nhưng chất lượng âm thanh vẫn hay và trong trẻo. Bên cạnh đó, dòng loa này cũng phù hợp với những thể loại nhạc anh yêu thích, chủ yếu là nhạc tiền chiến.

Trải qua nhiều năm sưu tập, dàn loa, ampli quân sự hiện nay của anh Nghĩa là tổng thể của nhiều mảnh ghép khác nhau, khi thiếu một bộ phận sẽ không phát ra được âm thanh hoặc âm thanh chất lượng không tốt. Để tìm mua được tất cả các bộ phận của dàn loa như hiện tại với anh Nghĩa không phải là điều dễ dàng trong ngày một, ngày hai. Để thỏa mãn đam mê của mình, anh Nghĩa đã dành đến 30 năm lăn lộn khắp các chiến trường xưa: Từ Vinh, Hà Tĩnh đến Quảng Ngãi, Huế, Đà Nẵng, Tây Nguyên, Sài Gòn… để tìm đầy đủ những “mảnh ghép” của bộ loa. Cứ đến mỗi nơi anh lại góp nhặt một ít mang về ghép lại thành dàn loa hoàn thiện, hằng ngày bảo trì để chúng phát ra chất lượng âm thanh tốt nhất.

“Khi làm Giám đốc một công ty Hội chợ Quốc tế tôi mới có điều kiện để đi khắp nơi, tìm kiếm những món đồ độc lạ để tự thỏa mãn đam mê của bản thân. Để sở hữu được những món đồ nguyên bản tôi phải mất hàng chục năm mới sưu tầm đủ. Có thứ tình cờ gặp trong thời gian đi công tác, cũng có thứ được anh em cùng sở thích giới thiệu tìm mua”, anh Nghĩa chia sẻ.

Không chỉ mất công sức tìm kiếm, muốn có được những bộ phận, linh kiện trong dàn loa, anh Nghĩa phải bỏ ra số tiền tương đối lớn để mua. Có những bộ phận dao động từ 5 – 7 triệu/món tùy loại và tùy hoàn cảnh tìm được món đồ, thế nhưng cũng có bộ phận lên đến hàng chục triệu đồng. Bộ phận đắt nhất và gắn với anh nhiều kỷ niệm nhất là bộ ampli quân sự dã chiến, trên thân máy còn ghi dòng chữ USARAMY/ WEBSTER CHICAGO CORP.

nguoi dan ong dam me suu tap dan loa quan su
Ngoài sở hữu dàn loa quân sự, anh Nghĩa còn có sở thích sưu tầm đồ dân dụng xưa, đặc biệt là những món đồ bộ đội dùng trong thời chiến.

Anh Nghĩa cho biết đây là một sản phẩm được sản xuất bởi Tập đoàn Webster Chicago từ những năm 1940 cho đến năm 1950. Doanh nghiệp này chuyên sản xuất thiết bị ghi âm, băng ghi âm, máy quay đĩa, bộ khuếch đại, hệ thống liên lạc và các thiết bị âm thanh. Để có được bộ ampli quân sự dã chiến này, từ những năm 90, anh Nghĩa đã phải lùng khắp dải đất miền Trung và qua nhiều lần thương lượng, trả giá mới mua được với giá 40 triệu đồng.

Điều đặc biệt của dàn loa quân sự này là dù trải qua thời gian rất dài nhưng đến nay dàn loa vẫn hoạt động tốt và có thể nghe được nhiều loại băng, đĩa khác nhau như: Đĩa CD, băng cát xét, đĩa than, đĩa cối… và phát ra âm thanh chất lượng không kém gì những loại loa hiện đại. Đây cũng là điều khiến anh Nghĩa tự hào nhất về dàn loa của mình. Bởi trên cả nước cũng có vài người đang sở hữu một số bộ phận của loa quân sự tuy nhiên chỉ có chức năng trưng bày chứ không thể phát ra được âm thanh.

“Rất khó để định giá cả dàn loa này vì với người đam mê thì dù có tốn bao nhiêu tiền họ cũng sẽ tìm mua. Nhưng với người không thích thì dàn loa này cũng chỉ giống như… đống sắt vụn. Trước kia, từng có người trả giá tôi vài trăm triệu nhưng tôi không bán vì muốn giữ lại như một kỷ vật đặc biệt của thời tuổi trẻ”, anh Nghĩa cho hay.

Một trong những lý do anh Nghĩa lưu giữ dàn loa này là bởi với anh, những món đồ này không chỉ có giá trị cổ xưa mà còn mang giá trị của lịch sử, của một thời đã đi qua trong chiến tranh. Đã là sở thích cứ chơi và hết mình, giá trị vật chất vì thế không còn quan trọng, niềm vui của một người sưu tập mỗi lần tìm được đồ mình thích là sung sướng, nâng niu, ngắm ngía và lau chùi. Chính vì thế qua bao nhiêu năm, anh vẫn giữ nguyên tình yêu với những bộ sưu tập. Sau này, nhờ bộ sưu tập độc đáo đã giúp anh Nghĩa có cơ hội gặp gỡ thêm nhiều người bạn cùng đam mê. Trong căn gác rộng khoảng 20m2 như một “nhà hát thu nhỏ”, mỗi ngày âm thanh của những bản nhạc trữ tình du dương phát ra từ dàn loa, ampli quân sự khiến bất kì ai cũng cảm thấy thích thú, hoài niệm.

P.Ngân

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Coco Gauff ngược dòng kịch tính, lần đầu đăng quang Roland Garros

Coco Gauff ngược dòng kịch tính, lần đầu đăng quang Roland Garros

Tay vợt số 2 thế giới Coco Gauff đã có màn trình diễn đầy bản lĩnh và kiên cường để đánh bại Aryna Sabalenka với tỷ số 2-1 (6-7, 6-2, 6-4) trong trận chung kết đơn nữ Roland Garros 2025, qua đó chính thức giành danh hiệu Grand Slam đầu tiên của mình.
Thí sinh Hà Nội tự tin bước vào làm bài thi môn Toán

Thí sinh Hà Nội tự tin bước vào làm bài thi môn Toán

Sáng nay (8/6), các thí sinh tại 201 điểm thi trên địa bàn thành phố Hà Nội tiếp tục tham dự kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 trung học phổ thông (THPT) công lập năm học 2025 - 2026 với môn thi Toán (120 phút). Với việc hoàn thành hai môn đầu tiên là Ngữ văn và Ngoại ngữ khá trọn vẹn, hầu hết thí sinh đều có tâm trạng phấn khởi, tự tin bước vào môn thi cuối.
Đội tuyển Anh nhọc nhằn vượt ải Andorra: Thắng nhẹ nhưng lo nhiều

Đội tuyển Anh nhọc nhằn vượt ải Andorra: Thắng nhẹ nhưng lo nhiều

Rạng sáng ngày 8/6 (giờ Việt Nam), đội tuyển Anh giành chiến thắng vất vả 1-0 trước Andorra - đối thủ đang xếp hạng 173 thế giới - tại lượt trận thứ 3 bảng K, vòng loại World Cup 2026 khu vực châu Âu. Dù tiếp tục giữ vững mạch toàn thắng, màn trình diễn của "Tam sư" khiến người hâm mộ không khỏi lo lắng.
Giá xăng dầu hôm nay (8/6): Giá dầu thế giới tăng tuần thứ hai liên tiếp

Giá xăng dầu hôm nay (8/6): Giá dầu thế giới tăng tuần thứ hai liên tiếp

Hôm nay (8/6), giá dầu thế giới hướng tới tuần tăng giá đầu tiên sau ba tuần giảm liên tiếp, nhờ những dấu hiệu tích cực trong báo cáo việc làm của Mỹ làm dấy lên hy vọng tăng trưởng trở lại ở nền kinh tế này. Cụ thể, giá dầu Brent ở mốc 66,65 USD/thùng, tăng 1,73%, giá dầu WTI ở mốc 64,77 USD/thùng, tăng 1,91%
Hà Nội tiếp nhận 100% hồ sơ trực tuyến lĩnh vực xây dựng từ ngày 9/6

Hà Nội tiếp nhận 100% hồ sơ trực tuyến lĩnh vực xây dựng từ ngày 9/6

Từ ngày 9/6 tới, Trung tâm Phục vụ hành chính công thành phố Hà Nội chính thức tiếp nhận 100% hồ sơ trực tuyến và trực tuyến toàn trình đối với các thủ tục hành chính thuộc lĩnh vực hoạt động xây dựng.
Thêm trường đại học xét tuyển khối C00 trở lại

Thêm trường đại học xét tuyển khối C00 trở lại

Trường Đại học Mở vừa thông báo bổ sung tổ hợp xét tuyển C00 (Ngữ văn, Lịch sử, Địa lý) trong tuyển sinh năm 2025 với các ngành: Luật, Luật kinh tế và Luật quốc tế.
Tỷ giá USD hôm nay (8/6): Giá USD "chợ đen" quay đầu tăng mạnh

Tỷ giá USD hôm nay (8/6): Giá USD "chợ đen" quay đầu tăng mạnh

Tại thị trường "chợ đen", tỷ giá USD "chợ đen" tăng 33 đồng ở cả chiều mua và chiều bán so với phiên giao dịch ngày hôm qua, giao dịch quanh mốc 26.280 - 26.380 đồng/USD.

Tin khác

UNIQLO trao tặng thiết bị y tế và quà cho bệnh nhi tại Bệnh viện Trung ương Huế

UNIQLO trao tặng thiết bị y tế và quà cho bệnh nhi tại Bệnh viện Trung ương Huế

Nhân tháng hành động vì trẻ em, ngày 5/ 6, UNIQLO đã phối hợp cùng Quỹ Hy vọng tổ chức hoạt động thiện nguyện ý nghĩa tại Bệnh viện Trung ương Huế.
Tôn vinh 100 người hiến máu tình nguyện tiêu biểu toàn quốc năm 2025

Tôn vinh 100 người hiến máu tình nguyện tiêu biểu toàn quốc năm 2025

Chiều 5/6, Bộ Y tế, Ban Chỉ đạo quốc gia vận động hiến máu tình nguyện, Trung ương Hội Chữ thập đỏ Việt Nam, Ban Chỉ đạo vận động hiến máu tình nguyện tỉnh Phú Thọ và Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương phối hợp tổ chức Lễ tôn vinh 100 người hiến máu tình nguyện tiêu biểu toàn quốc năm 2025.
Báo chí thể hiện sứ mệnh “người đồng hành tin cậy” với doanh nghiệp

Báo chí thể hiện sứ mệnh “người đồng hành tin cậy” với doanh nghiệp

Tại diễn đàn “Báo chí - doanh nghiệp đồng hành vì sự phát triển bền vững trong Kỷ nguyên vươn mình của dân tộc”, các chuyên gia cho rằng báo chí và doanh nghiệp không thể tách rời. Trong bối cảnh kinh tế thế giới biến động và áp lực cạnh tranh ngày càng gay gắt, ngoài việc là kênh truyền thông, báo chí còn là một thành tố quan trọng góp phần bảo vệ và thúc đẩy sự phát triển của doanh nghiệp - trụ cột của nền kinh tế Việt Nam.
Tiếng ve mùa hè ở Hà Nội: Âm thanh gợi nhớ và nhịp điệu của thời gian

Tiếng ve mùa hè ở Hà Nội: Âm thanh gợi nhớ và nhịp điệu của thời gian

Khi nắng bắt đầu lên cao, khi các em học sinh rộn ràng với những buổi tổng kết cuối năm, cũng là lúc tiếng ve bắt đầu râm ran vang vọng trên khắp các tán cây ở Hà Nội. Dù chỉ là một âm thanh giản dị, tiếng ve sầu mùa hè lại mang trong nó biết bao tầng cảm xúc từ bâng khuâng, lưu luyến đến háo hức, sôi động, tạo nên một phần ký ức không thể thiếu của những ngày hè ở Thủ đô.
Nhớ thương hương khói đốt đồng

Nhớ thương hương khói đốt đồng

Ai sinh ra ở quê, lớn lên trên những cánh đồng rơm rạ mà chẳng nhớ quay quắt đến nao lòng mùi khói đốt đồng chiều hạ.
Đón đầu tương lai báo chí: Kiến tạo mô hình bền vững

Đón đầu tương lai báo chí: Kiến tạo mô hình bền vững

Chiều 4/6, tại Hà Nội, Hội thảo chuyên đề “Đón đầu tương lai báo chí: Kiến tạo mô hình bền vững” đã diễn ra với sự tham dự của hơn 70 đại biểu là lãnh đạo các cơ quan báo chí, chuyên gia truyền thông và các đơn vị công nghệ. Hội thảo tập trung vào các nội dung xây dựng niềm tin, sáng tạo và thúc đẩy chuyển đổi công nghệ để báo chí phát triển.
Hội Yêu Trà Việt - Hành trình lan tỏa tinh thần trà đạo đến thế hệ trẻ

Hội Yêu Trà Việt - Hành trình lan tỏa tinh thần trà đạo đến thế hệ trẻ

Trong đời sống văn hóa của người Việt, trà không đơn thuần là một thức uống, mà là biểu tượng của sự thanh tao, gắn kết và chiều sâu tinh thần. Những người trẻ như Kiều Phúc Quý, người sáng lập cộng đồng Yêu Trà Việt, đang tiếp nối truyền thống ấy bằng một cách hiện đại, sáng tạo và đầy tâm huyết.
Tạo sinh kế giúp người khuyết tật làm chủ cuộc đời

Tạo sinh kế giúp người khuyết tật làm chủ cuộc đời

Hiện nay trên địa bàn thành phố Hà Nội có hàng trăm nghìn người khuyết tật, việc tạo sinh kế cho nhóm đối tượng này đang nhận được sự quan tâm của Nhà nước và chính quyền địa phương. Bên cạnh đó, chính bản thân những người khuyết tật cũng đang từng ngày nỗ lực vươn lên, tự tạo cho mình và những người cùng cảnh ngộ hướng đi mới, phát triển ổn định, bền vững.
Nghệ nhân trẻ với giấc mơ đưa dao kéo Việt ra thế giới

Nghệ nhân trẻ với giấc mơ đưa dao kéo Việt ra thế giới

Với mong muốn giữ gìn và phát triển nghề gia truyền của ngôi làng “đệ nhất dao kéo đất Thăng Long”, Nghệ nhân Lê Ngọc Lâm - Chủ xưởng rèn Lê Lâm (làng Đa Sĩ, phường Kiến Hưng, Hà Nội) đã không ngần ngại từ bỏ vị trí Giám đốc một công ty xây dựng để trở về thổi luồng sinh khí mới cho làng nghề.
Mừng Quốc tế thiếu nhi 1/6, Vinamilk trao tặng gần 70.000 hộp sữa cho trẻ em khó khăn

Mừng Quốc tế thiếu nhi 1/6, Vinamilk trao tặng gần 70.000 hộp sữa cho trẻ em khó khăn

Nhân dịp Quốc tế Thiếu nhi 1/6, Vinamilk đồng hành cùng chương trình phát động Tháng Hành động vì Trẻ em do Bộ Y tế tổ chức tại Phú Thọ và trao sữa cho trẻ em khó khăn của tỉnh Bến Tre. Đây là những hoạt động khởi đầu cho “Tháng của trẻ em” sẽ được Vinamilk thực hiện tại nhiều tỉnh thành, nhằm chăm sóc sức khỏe dinh dưỡng và mang thêm nhiều niềm vui cho các em nhỏ.
Xem thêm
Phiên bản di động