--> -->

Hương và sắc của… Hà Nội

Hà Nội có mùa thu rủ ngập mùi hoa sữa, có cái nắng oi ả và vị sen thoang thoảng của hè, có cảm giác thích thú khi hà hơi phù phù mỗi bước phố đông dài heo hắt, có màu hồng đào nhuộm kín khắp vỉa hè còn nuối tiếc hơi xuân.... Và bên Hà Nội 4 mùa, cũng như sống trong cùng 4 sắc thái khác nhau. Vui có, buồn có, say mê có, nhưng sâu thẳm là yêu, là thương, mà đắm đuối và khát khao tha thiết.  
huong va sac cua ha noi Tạo các bước đột phá để phát triển
huong va sac cua ha noi Cánh đồng hoa hướng dương đẹp rực rỡ ở Hà Nội
huong va sac cua ha noi Hà Nội tiếp tục phát huy đầu tàu kinh tế

Người ta bảo Hà Nội kiêu kỳ, chân thành và nồng nàn lắm. Phải rồi. Với Hà Nội, cuộc sống nay mới mẻ, sang trọng, đầy lịch lãm nhưng cũng vẫn cổ kính cũ xưa, rũ bỏ lớp áo xa hoa, hiện nguyên hình hài là những rêu phong chở che cho nét mộc mạc thật thà quyến rũ, còn khôi nguyên, còn đằm thắm trong từng ngõ ngách.

Ai đó từng nói, đi đâu cũng nhớ về Hà Nội, ai đó từng ngợi ca, từng bùi ngùi: “Hà Nội à? khó nói lắm, đi thì nhớ, mà ở thì… chán”. Ờ thì cũng đúng. Khát khao về, nhưng về trú chân yên bình thôi, rồi lại nhoài đi, lại ùa đi như chưa từng muốn đến.

Nhoài đi đâu khi lang thang khắp ngõ ngách đều thấy thân quen, quen đến nhớ, quen đến muốn lánh đi đâu đó xô bồ, lạ lẫm hơn, đẹp, phóng khoáng yên bình hơn, để thèm để nhớ để khát khao được về bên từng nét tường rêu Hà Nội. Về đến đây sau non nửa cuộc đời lãng đãng, sau cả tuổi trẻ bôn ba, sau cả những yêu đương quay quắt những chốn dừng chân...

huong va sac cua ha noi
Hà Nội đẹp và yên lành tựa ánh nhìn của người thiếu nữ. Ảnh: Cao Oanh

Chợt thấy thèm được xô bồ chen chúc, thèm được âu yếm ngọt lành, thèm được chật chội, được ấm cúng trên mỗi bước chân gạch đá, thèm được đặt bàn chân trần cảm nhận, thèm được thơm lên mỗi tán lá nhành cây, thèm sờ lần như chưa bao giờ thấy những vỉa cây xanh sần sùi lạ.... thèm được lặng ngồi nhâm nhi tách cà phê, ngắm nhìn phố phường hối hả, thèm được hít thở, được thổi căng lồng ngực nồng nàn bằng hơi ấm của Hà Nội.

Mỗi bước chân, ngóc ngách, Hà Nội lại níu giữ 1 mùi hương, tưởng như, những nơi ấy, dù có đui mùi, nó nít chặt tai, có bịt bùng mắt cũng có thể nhận ra rõ ràng mình đang đặt chân trên vỉa hè nào vậy ....

Nhưng yêu đâu phải lúc nào cũng tha thiết, lúc nào cũng rạo rực, lúc nào cũng hào nhoáng ầm ào? Mà chỉ cần ngắm nhìn, rảo bước giữa lòng an hòa của Hà Nội, cũng là yêu vậy. Hà Nội mang cho bàn chân cảm xúc, cho đôi tay cảm giác, cho tái tim nhịp đập, cho ánh mắt được mơ hồ nhìn vô định, Hà Nội cũng sẽ là yêu, là thương, là nhớ, là khát khao.... vì chỉ khi thực yêu, mỗi trái tim mới run rẩy bồi hồi khi mảy may nhớ về, mảy may thoáng ngóng vọng.

Người lữ khách bước đi, thâm tâm rung lên từ cốt tủy, bước một bước là chạm được Hà Nội thêm một bàn chân, hít một hơi là lấy về lòng mình một vị ấm nồng của Hà Nội, và ngắm nhìn, và lắng nghe, cũng như để thu muộn Hà Nội từng góc nhỏ vào mình.

Đâu cứ là phải vẽ, hay phải hát, hay phải gào thét tiếng “yêu”, Hà Nội mới biết được đang nhớ? Hà Nội có cần không khi những nghệ sĩ tài hoa, những thuyết sĩ ba hoa vẫn ngất ngây lòng ca tụng?

Chỉ thiếu, chỉ vắng thôi, những bàn chân rảo khẽ khàng, chỉ cần thôi, những đôi mắt trìu mến thân thương lặng ngắm nhìn hàng cây tán lá, lặng nghe tiếng xào xạc ánh vàng rơi, lặng yên để thở từng vì ấm ngọt lành khi đắm môi trong mưa Hà Nội.

huong va sac cua ha noi
Một góc Hà Nội... Ảnh: P.Thảo

Hà Nội buồn.... Còn tất cả những niềm vui chỉ là khoảnh khắc. Hà Nội buồn như cái lẽ của Hà Nội vậy, những thăng hoa của cảm xúc cũng chỉ bởi sự khéo kéo, khi đưa Hà Nội thoát khỏi nỗi buồn... và nỗi buồn nào cũng thế, luôn nhấn nhá, day dứt trong từng góc nhỏ yên bình.

Yêu Hà Nội vì cái buồn bâng quơ ấy. Ánh nắng buồn, tán cây ủ dột, những nét chấm phá buồn cái buồn hoài niệm thời gian, những bóng rêu phong buồn cái buồn bất biết của tuổi tác, những đèn đuốc xa hoa, những màu sắc chói lòa, buồn cái buồn của lẻ loi cô quạnh, những tiều tụy xác xơ, buồn nỗi buồn của bàn tay lơ đãng.... Nỗi buồn của Hà Nội không thê lương, không xa xót, cũng chẳng đáng thương. Hà Nội cứ buồn buồn, tựa như hàng mi cong, duyên dáng khẽ khép hờ bờ mi mọng.

Vì Hà Nội biết, Hà Nội buồn... mới đẹp!

Hạnh Lê

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

An toàn, nghiêm túc, tạo thuận lợi cho thí sinh

An toàn, nghiêm túc, tạo thuận lợi cho thí sinh

Sau khi hoàn thành bài thi môn Ngữ văn và Ngoại ngữ, hơn 102.000 thí sinh Hà Nội đã vượt qua 2/3 chặng đường của kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 trung học phổ thông (THPT) công lập năm học 2025 - 2026. Theo đánh giá, đề thi hai môn vừa sức, bám sát Chương trình giáo dục phổ thông 2018 với nhiều điểm mới, sáng tạo. Công tác tổ chức thi chu đáo, nghiêm túc, đảm bảo sự khách quan, công bằng và vì quyền lợi của thí sinh.
Bắt 2 đối tượng có hành vi "rửa tiền" trong đường dây lừa đảo ghép ảnh nhạy cảm

Bắt 2 đối tượng có hành vi "rửa tiền" trong đường dây lừa đảo ghép ảnh nhạy cảm

Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Bắc Giang vừa khởi tố 2 đối tượng về tội "rửa tiền" trong đường dây lừa đảo xuyên quốc gia chuyên dùng chiêu trò cắt ghép ảnh nhạy cảm và app hẹn hò để chiếm đoạt tài sản. Hai bị can đã mở tới 31 tài khoản ngân hàng để "rửa" hàng chục tỷ đồng tiền lừa đảo, gây thiệt hại cho hơn 1.000 nạn nhân, bao gồm cả nhiều lãnh đạo và doanh nghiệp.
Mục kích nguyên nhân nhiều chủ cửa hàng, ki ốt tại xã Ninh Hiệp "đóng cửa"!

Mục kích nguyên nhân nhiều chủ cửa hàng, ki ốt tại xã Ninh Hiệp "đóng cửa"!

Hé lộ nguyên nhân nhiều chủ cửa hàng, ki ốt tại xã Ninh Hiệp đóng cửa
Hà Nội: Ngày đầu thi vào lớp 10 THPT giao thông thông suốt, an ninh bảo đảm

Hà Nội: Ngày đầu thi vào lớp 10 THPT giao thông thông suốt, an ninh bảo đảm

Hôm nay, ngày 7/6, gần 103.000 thí sinh trên địa bàn thành phố Hà Nội đã chính thức bước vào ngày thi đầu tiên của kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 THPT công lập năm học 2025 - 2026. Với số lượng thí sinh dự thi rất lớn, công tác đảm bảo an ninh trật tự và giao thông thông suốt tại các điểm thi nhận được sự quan tâm đặc biệt từ phụ huynh, học sinh và toàn xã hội. Ghi nhận trong ngày 7/6, nỗ lực đồng bộ của các lực lượng chức năng đã mang lại một ngày thi an toàn, thuận lợi, góp phần giúp thí sinh tập trung tối đa cho bài làm của mình.
Huyện Hưng Nguyên công bố Quyết định huyện đạt chuẩn nông thôn mới

Huyện Hưng Nguyên công bố Quyết định huyện đạt chuẩn nông thôn mới

Ngày 7/6, huyện Hưng Nguyên (tỉnh Nghệ An) long trọng tổ chức Lễ công bố Quyết định của Thủ tướng Chính phủ công nhận huyện đạt chuẩn nông thôn mới năm 2023.
Khu vực Tây Bắc thành phố Hồ Chí Minh bứt tốc nhờ loạt siêu dự án hạ tầng nghìn tỷ

Khu vực Tây Bắc thành phố Hồ Chí Minh bứt tốc nhờ loạt siêu dự án hạ tầng nghìn tỷ

Từ vùng ven còn nhiều tiềm năng chưa khai phá, khu Tây Bắc Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) đang bước vào giai đoạn chuyển mình mạnh mẽ khi hàng loạt dự án hạ tầng quy mô tỷ đô được triển khai. Đây được xem là cú hích chiến lược, tạo động lực tăng trưởng dài hạn cho đô thị, kinh tế và thị trường bất động sản (BĐS) khu vực.
Thêm một số đối tượng phải tham gia bảo hiểm xã hội từ 1/7/2025

Thêm một số đối tượng phải tham gia bảo hiểm xã hội từ 1/7/2025

Từ 1/7/2025, Luật Bảo hiểm xã hội 2024 chính thức có hiệu lực. Theo đó, từ thời điểm này sẽ có thêm các đối tượng mới phải tham gia bảo hiểm xã hội bắt buộc.

Tin khác

Mục kích nguyên nhân nhiều chủ cửa hàng, ki ốt tại xã Ninh Hiệp "đóng cửa"!

Mục kích nguyên nhân nhiều chủ cửa hàng, ki ốt tại xã Ninh Hiệp "đóng cửa"!

Những ngày cuối tháng 5/2025 và cho đến thời điểm này nhiều chủ cửa hàng, ki ốt đang kinh doanh tại các chợ thuộc xã Ninh Hiệp, huyện Gia Lâm, Hà Nội đồng loạt đóng cửa. Về phía lãnh đạo xã Ninh Hiệp vẫn chưa rõ lý do cụ thể. Quá trình tiếp xúc với các tiểu thương, đơn vị quản lý tại đây, chúng tôi thấy nguyên nhân đóng cửa ki ốt dần được hé mở.
Hà Nội: Ngày đầu thi vào lớp 10 THPT giao thông thông suốt, an ninh bảo đảm

Hà Nội: Ngày đầu thi vào lớp 10 THPT giao thông thông suốt, an ninh bảo đảm

Hôm nay, ngày 7/6, gần 103.000 thí sinh trên địa bàn thành phố Hà Nội đã chính thức bước vào ngày thi đầu tiên của kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 THPT công lập năm học 2025 - 2026. Với số lượng thí sinh dự thi rất lớn, công tác đảm bảo an ninh trật tự và giao thông thông suốt tại các điểm thi nhận được sự quan tâm đặc biệt từ phụ huynh, học sinh và toàn xã hội. Ghi nhận trong ngày 7/6, nỗ lực đồng bộ của các lực lượng chức năng đã mang lại một ngày thi an toàn, thuận lợi, góp phần giúp thí sinh tập trung tối đa cho bài làm của mình.
Quận Tây Hồ trao giải các cuộc thi sáng tác nghệ thuật kỷ niệm 30 năm thành lập quận

Quận Tây Hồ trao giải các cuộc thi sáng tác nghệ thuật kỷ niệm 30 năm thành lập quận

Tối 6/6, Ủy ban nhân dân (UBND) quận Tây Hồ tổ chức tổng kết và trao giải các cuộc thi chào mừng kỷ niệm 30 năm thành lập quận Tây Hồ (27/12/1995 - 27/12/2025).
Chủ tịch xã Vân Côn chưa thực hiện nghiêm Công điện số 04 của Chủ tịch UBND thành phố

Chủ tịch xã Vân Côn chưa thực hiện nghiêm Công điện số 04 của Chủ tịch UBND thành phố

Ngày 22/4/2025, Chủ tịch Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh ký ban hành Công điện số 04/CĐ-UBND về việc tăng cường công tác quản lý, xử lý tình trạng lấn chiếm đất đai, ao hồ, đồng ruộng trong quá trình sắp xếp các đơn vị hành chính trên địa bàn thành phố. Tuy nhiên, tại xã Vân Côn, huyện Hoài Đức, ngay sau chỉ đạo của Chủ tịch UBND thành phố, hoạt động có dấu hiệu xây dựng trên đất nông nghiệp vẫn tấp nập diễn ra.
Đại biểu HĐND huyện Thanh Trì tiếp xúc cử tri trước kỳ họp thường lệ giữa năm

Đại biểu HĐND huyện Thanh Trì tiếp xúc cử tri trước kỳ họp thường lệ giữa năm

Thực hiện Luật tổ chức chính quyền địa phương; quy chế hoạt động của Hội đồng nhân dân (HĐND) huyện khóa XX, hôm nay (6/6), 8 tổ đại biểu HĐND huyện đã tiếp xúc cử tri trước kỳ họp thường lệ giữa năm 2025.
Quận Thanh Xuân: Ưu tiên triển khai sắp xếp đơn vị hành chính cấp phường

Quận Thanh Xuân: Ưu tiên triển khai sắp xếp đơn vị hành chính cấp phường

Trong tháng 6/2025, Ủy ban nhân dân (UBND) quận Thanh Xuân quyết tâm dồn lực vào việc tăng cường thu ngân sách, phấn đấu hoàn thành và vượt chỉ tiêu bằng cách rà soát, khai thác tối đa mọi nguồn thu, đồng thời đảm bảo chi tiêu hợp lý, hiệu quả.
Sơn Tây bảo đảm bộ máy hành chính cấp xã mới chính thức hoạt động từ ngày 1/7

Sơn Tây bảo đảm bộ máy hành chính cấp xã mới chính thức hoạt động từ ngày 1/7

Sau hơn 2 tháng triển khai thực hiện chủ trương sắp xếp, tinh gọn bộ máy và tổ chức lại các đơn vị hành chính cấp xã theo mô hình chính quyền địa phương hai cấp, thị xã Sơn Tây đã nỗ lực cao nhất để bảo đảm bộ máy hành chính cấp xã mới chính thức hoạt động từ ngày 1/7/2025.
Phúc Thọ: Tăng cường đấu tranh ngăn chặn, đẩy lùi tình trạng buôn lậu, gian lận thương mại

Phúc Thọ: Tăng cường đấu tranh ngăn chặn, đẩy lùi tình trạng buôn lậu, gian lận thương mại

Ủy ban nhân dân huyện Phúc Thọ vừa tổ chức Hội nghị triển khai Kế hoạch cao điểm đấu tranh ngăn chặn, đẩy lùi tình trạng buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả, xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ trên địa bàn huyện.
Hà Nội: Bảo đảm an toàn tuyệt đối cho kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10

Hà Nội: Bảo đảm an toàn tuyệt đối cho kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10

Kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 THPT hàng năm luôn là một trng những sự kiện đặc biệt quan trọng, thu hút sự quan tâm của đông đảo phụ huynh và học sinh tại Thủ đô Hà Nội. Nhận thức sâu sắc tầm quan trọng đó, các sở, ban, ngành của Hà Nội, đặc biệt là Công an thành phố và ngành Giáo dục và Đào tạo, đã và đang triển khai một cách toàn diện, đồng bộ các phương án, giải pháp nhằm đảm bảo an ninh, an toàn tuyệt đối cho kỳ thi.
Chuyến công tác Ai Cập, Nam Phi: Mở rộng cơ hội hợp tác quốc tế giữa Hà Nội và các địa phương

Chuyến công tác Ai Cập, Nam Phi: Mở rộng cơ hội hợp tác quốc tế giữa Hà Nội và các địa phương

Nhằm tăng cường, thúc đẩy quan hệ hữu nghị, hợp tác giữa Thủ đô Hà Nội với thủ đô, địa phương các nước trên thế giới, thực hiện kế hoạch đối ngoại năm 2025 của Thành ủy Hà Nội, Đoàn đại biểu thành phố Hà Nội do đồng chí Nguyễn Lan Hương - Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam Thành phố vừa kết thúc tốt đẹp chuyến thăm và làm việc tại Cộng hòa Ả rập Ai Cập và Cộng hòa Nam Phi từ ngày 25/5 đến 3/6/2025.
Xem thêm
Phiên bản di động